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Proemio

Así pues, ¿qué resulta siendo esta obra de investigación-creación? Ciertamente, 
una respuesta conveniente para un tipo de pregunta como la formulada, es in-
dicar que, desde la perspectiva del Ministerio de Ciencias, Tecnología e Innova-

ción, una obra de tal característica es un producto subsidiario de un proyecto de investi-
gación, el cual tuvo que pasar por una cantidad impresionante de revisiones previas para 
su aprobación. Así mismo, que el producto es consecuencia directa de un importante cui-
dado en las fases descriptivas, analíticas y conclusivas. Además, que este producto resulta 
estar anclado a las necesidades de formación y a la generación de nuevo conocimiento en 
el campo de las ciencias sociales y humanas. Luego, para efectos presupuestales e institu-
cionales, sí, en efecto, esto es una obra de investigación creación.

No obstante, hay que tener en cuenta dos consideraciones: una de tipo condicional 
y la otra más cercana a lo especulativo. Primero, el ejercicio de escribir en primera perso-
na, como bien lo podrá evidenciar el lector en una parte significativamente importante de 
este libro, ¿no significa acaso aceptar que el interés de fondo que está detrás de Leteo sea 
de facto la muestra de una acción más profunda? Es decir, más allá de atinar con los di-
reccionamientos institucionales de investigación, consideramos oportuno asumir que las 
páginas que están a continuación son una expresión estética real que se enfrenta al clásico 
paradigma de explicación y reconstrucción histórica de la violencia, las ejecuciones extra-
judiciales y las muertes por el conflicto armado en Colombia. El universo de comprensión 
aquí no cruza la estadística, ni la legalidad, ni la aplicación de una normativa (sin tratar 
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de afirmar que tales escenarios resulten ser nocivos), sencillamente Leteo ausculta otras 
posibilidades sobre lo que implica morir, y vivir, en el conflicto. 

Segundo, dudamos que el acto de creación esté sumiso a los lineamientos e ítems 
de una cartera presupuestal estatal. Definir cuáles deben ser los pasos para la creación 
o indicar cuáles son los momentos procedimentales de una creación no es más que una 
ridiculez. Quien crea, lo hace por motivos tan distantes al deber o al compromiso contrac-
tual que, poco o nada, podemos decir sobre las razones o inclinaciones que poseen a un 
artista para hacer lo que hace. En ese sentido, Leteo sí es un producto, pero en el sentido 
de poiesis, devenido de alguien quien en efecto discute y teoriza, pero que, adicional, actúa 
en la narración como posibilidad de confrontación; solemniza la memoria con el respeto 
al recuerdo; se distancia del perdón neutro; y, difiere de querer explicar, pues desea, com-
prender y conmover.

Ahora bien, ¿qué busca el autor en estas páginas? Francamente, se pueden decir 
muchas cosas, animadas por la intelectualización. Tal vez lo mejor sería preguntarle a 
Fredy directamente. Yo lo hice y pretendo expresar brevemente la respuesta: lejos de de-
mostrar suficiencia en el uso de herramientas cualitativas y cuantitativas de campo o de 
plasmar gruesos y complejos estados de arte sobre conceptos capitales que atraviesan la 
obra, lo que se persigue en Leteo es dejar de preguntarse por el cómo de una muerte y re-
cordar quién era aquel que murió. 

Para terminar: Henri Bergson, por allá a finales del siglo XIX y principios del siglo 
XX, indicó que no había nada más perjudicial para el tiempo que ser definido por medio 
de los parámetros del espacio. Palabras más, palabras menos: el tiempo no puede ser su-
perponible, ni medido ni expresarse en magnitudes (aspectos todos que pueden aplicarse 



15

Leteo: una venganza estética

al espacio), por el contrario, es un suspiro de vida que nos atraviesa, haciendo del pasado 
una realidad que permanece en el ahora y proyectando el futuro como una criatura que 
coexiste en el presente. Creo justamente que esa categoría de tiempo fue la que permanen-
temente estuvo acompañándome durante mi lectura de Leteo. Espero poder discutirlo con 
Fredy, o tal vez no. En cualquier caso, si en verdad la esperanza sirve de algo, espero que 
el riesgo que implica esta obra nos empuje a reconocer que recordar lo que ha sucedido 
en nuestro país no solamente se aborda con verdad, justicia y reparación; además con la 
ingente necesidad de hacer retratos de los que ya no están, pues tras su muerte aún preñan 
nuestro futuro.

Yerson Y. Carrillo-Ardila
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…bebían en las tranquilas aguas leteas y olvidaban su pasado.

Una balada valiente del sur

Antes de entrar en materia, comenzaré ofreciendo disculpas a mi buen amigo, el 
señor Fredy Alexander Ayala, por mi tardanza en el trazar a modo de encargo 
un prólogo para su obra Leteo: una venganza estética. Confieso algo de timidez y 

retraimiento en estas primeras líneas, pues, más allá del compromiso sagrado del encargo 
académico, hay una suerte de congojo diáfano, propio, entre mis memorias, que me des-
bordan como el rio grande de la Magdalena; en emociones que inundan mis cultivos de la 
vida, de nuevo con recuerdos de abatimiento e imposibilidad. Sin que deje de ser un lugar 
ineludible e irreparable en el tiempo, más allá de la indulgencia. Acuso sobre lo expuesto 
que la dimensión del perdón, del cual hablan los libros y acuerdos, es un concepto moder-
no. Tal concepto se erige con la razón política, en donde la emoción en muchas ocasiones 
subyace, se contrae, se apacigua entre cocinas del campo y la ciudad, que lloran a los que 
no vuelven a casa. Pareciera que a las víctimas del conflicto armado en Colombia solo les 
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quedara el afrontamiento reflexivo, paciente, pacífico de lo vivido y la cascada amarga de 
vivir con ello. Una pared blanca y una cicatriz abierta. Siempre el perdón será difícil. 

Creo, sin embargo, que no hay casualidad. Y el pedimento de estas líneas es una 
misión insoslayable. Pura sintonía vital. 

***

Si es que el artista tiene algún deber, tal tendría que ser el compromiso de retratar con fe-
rocidad la realidad. Re-presentar desde el prisma radiactivo de su ser, incluso la barbarie. 
Lo cual es, si apenas, un bálsamo entre tanta emoción contenida en el colectivo. Entonces, 
ha sido el artista una suerte de válvula, que apura una historia alternativa de este mosco-
rrofio llamado conflicto, denunciando, haciendo memoria, transformando, proponiendo 
sentidos nuevos para la comprensión de esta guerra soterrada.

Re-cordar… volver a pasar por el corazón. 

Re-, re de repetir; cordar, de cardio, de corazón.

Algún muro en el Centro de Memoria, Paz y Reconciliación en Bogotá. 

La obra de narración oral Leteo: una venganza estética es un archivo oral intenso. Una ba-
lada documental sonora, plástica o, en términos de polemología, un texto visual histórico. 
Las fronteras, desde donde podemos mirar como objeto de estudio este espectáculo de 
oralidad, son múltiples. Se me ocurre un rosario sin ser un erudito. Verbigracia: a partir 
del contexto documental histórico, que ya he anotado, territorial, objeto y representación; 
la emocionalidad, la alimentación, la integración de un personaje ficcional, que interpreta 
y apalanca la mirada superior de la catástrofe. Esto sin dejar de lado el cuerpo estético, 
dramatúrgico, escénico y lumínico. Es un campo basto para abarcar en unas hojas. Temía 
irme por las ramas en una apreciación técnica, somera y fría. Proponemos entonces un 
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prólogo de observación humilde, si se quiere, una mirada atenta de un espectador que, 
como otros, se sienten identificados con un discurso sensible.

El corazón que aguarda 

Sin saberlo, y no tendría por qué saberlo el público, esta obra de narración oral de Fredy 
Alexander Ayala inicia en el momento en que alguien se decide a ir a verla. Hay un trabajo 
de observación, llegando al Museo de los Objetos Normales, en el populoso Soacha, Cun-
dinamarca, donde sucede Leteo: una venganza estética. Tal trabajo le brinda al espectador 
una lectura que, de seguro, recordará aciagamente, en el desarrollo de la pieza escénica. 

Soacha, Cundinamarca, no dista de otros paisajes arquitectónicos en el país. Los 
barrios se parecen. Hay un patrón común en la distribución dentro de las casas en los ba-
rrios populares, obvio, unas con sus más, otras con sus menos; pero, entre sí, con caracte-
rísticas muy parecidas. Así que mi observación inicia en el espacio más grande de aquella 
casa, justo donde queda el comedor y la sala. La convención de museo ha mermado y se 
presiente un hogar, sutilmente ambientado con imágenes acompañadas de sonoridades, 
periódicos, alimento, también noticias que nos regresan en el tiempo. El cocinero de la 
oralidad va poniendo todo en su lugar. Canaliza esta expectativa natural de público; es 
más, hace de esta expectativa un ingrediente que adereza simpáticamente con pequeñas 
gotas de humor. Luego, sin exagerar, sin maniqueísmos, pone de facto en contexto po-
lítico y social en el cual representará y lanzará su discurso. Frente a todos, parte el pan, 
un pan aún en discordia, ese que llaman infamemente falsos positivos; que no es más que  
un genocidio. 
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Lírica de identidad

Con la expectación al máximo por lo propuesto en la sala, cruzamos a la primera alcoba. 
Un vistazo rápido en principio a las características de aquel cuarto, para luego descubrirlo 
sensiblemente en la voz del artista. Vicente es la canción de todos, Vicente es la vida de 
cualquiera. Entre gustos simples y cotidianos, nos fuimos identificando por asociación 
con la vida del lozano joven en cuestión. Si algo sentimos en aquella sesión fue la gratitud 
de la vida, la conmoción de aún tenerla. Con el sabor de la gracia de la existencia, cami-
namos al siguiente cuarto. De a poco, la sensación del olvido aparece entre líneas de luz, 
gestos y silencios del intérprete, que avisa de la descarga de emoción que vendrá. 

Walter Benjamin y la visita al país muysca

El catalejo adusto de la violencia legítima que, por tanto, permite gobernar a placer, ad-
vierte un propósito fundante en el orden social que tiene y puede la guerra. Esa premisa 
real, como distópica, donde se platican los fines y los medios, hace de Benjamin alguien 
familiar. Su obra desprovista de cualquier pasión empuja el carromato del conflicto al 
borde del entendimiento. Presentimos que el artista analiza, sobre el discurso del visitante 
alemán, el disparate de la barbarie. Walter Benjamín, como personaje introducido a la pie-
za, vecino y parte de esa familia, ofrece una suerte de efecto de distanciamiento académico 
que nos recuerda, más allá de la exaltación y lo fuerte del contenido, una mirada sensible, 
superior, guía y de luz, a manera de sentido estético. 
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Allá en el cuarto grande reinó un silencio impasible

Cruzando el pasillo, emergió espontáneamente un museo de recuerdos. Un resguardo 
maternal, un aposento meticulosamente organizado entre veladoras, imágenes, enceres y 
también ropas de otros tiempos. La narración de la memoria común percibió cercanos a 
los asistentes. Fue entonces que el carácter narrativo fue a una velocidad distinta y el re-
cinto enmudeció de imposibilidad ante la realidad contada. La indignación se paseó junto 
con el público. La perorata que terminaba en la mirada fija del espectador en los labios del 
cuentero, mientras desentrañaba a voz cortada el testimonio conmovedor de una víctima 
entre tantas que carecen de voz. En tanto que el asistente apuraba un viacrucis mayúsculo, 
insensible pasando ante sus ojos, aparecía una verdad de dolor y vacío infinito, perpetuo. 
La descripción argumentativa alzo un potosí amargo, tejiendo en la sombra el espacio 
entre los muebles y los olores. Una fotografía oral de una familia rota y sin paz. La zozobra 
y la fragilidad apalearon nuestra memoria letea, con mil voltios de verdad. Hubo tiempo 
para llorar. 

Tan claro y honesto el relato en composición, que el sujeto narrador, entre sombras, 
abrió paso a la vida, en esa capacidad libertaria que tiene el arte. La poesía de la narración 
oral nos sobrecogió, nos dio redención. Bendita narración oral. 

La uchuva de la esperanza

Hoy estamos aquí, en donde pasaron estos hechos dolorosos que quitaron la sonrisa 

de estas madres, de estas hermanas, que luchamos por limpiar el buen nombre de 

nuestros seres queridos. Invito a mis compañeras, que luchamos para demostrar que 
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no fueron guerrilleros, y que tampoco murieron en combate. (Arenas, citado por 

Ríos Monroy, 2022, párr. 1) 

Si existe en verdad una manera de permitir una reparación como aporte a la justicia y 
también a la verdad sobre los sucesos de la guerra, deberá, en principio, crear mecanismos 
para abrigar de dignidad a las víctimas. 

Permitirnos en el arte la posibilidad que tiene este para la transformación de los es-
cenarios de conflicto… La metodología de la no repetición será aquella que dialogue con 
sensibilización en las comunidades de lo sucedido. Una política sensible y real que asista a 
las infancias como corazón del cambio. 

La obra de narración oral Leteo: una venganza estética, de Fredy Alexander Ayala, 
es un aviso como el de otros artistas en diferentes disciplinas, que han ido construyendo 
ventanas dialógicas, pedagógicas, desde donde podemos mirar con los ojos de la vida y el 
perdón los horrores de este rincón llamado Colombia.

Un abrazo a quienes, desde el oficio artístico, reflexionan sobre los pasos hacia una 
verdadera paz.

Mauricio Grande
Noviembre del 2023
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La venganza simbólica 

En el 2007, en el mes de agosto, recibimos una noticia impactante: unos familiares 
habían sido encontrados asesinados en un municipio del Meta. Tiempo después, 
se supo que los perpetradores habían sido soldados del Ejército Nacional de Co-

lombia. En las noticias se afirmó que mis familiares pertenecían a un grupo guerrillero y 
que, por ende, habían sido dados de baja. Imagínese usted enterarse no solo de la muerte, 
sino también de las supuestas conductas subversivas de sus familiares. Pero no pasaron 
muchos días para darnos cuenta de que aquello había sido un montaje: “Así se desprende 
de la denuncia hecha por los familiares de tres agricultores que aparecieron muertos en la 
morgue de Granada en agosto del 2007 y que esa unidad militar presentó como guerrille-
ros muertos en combates” (El Tiempo, 2010, párr. 2).

No es necesario reseñar cuáles son las consecuencias que recaen sobre una familia 
después de una tragedia de esta magnitud. Al igual que mis familiares, otros tantos esta-
ban sufriendo lo mismo en otras regiones del país. Una masacre en grandes proporciones 
se estaba desplegando en Colombia. Además de los Falsos Positivos que, según la Jurisdic-
ción Especial para la Paz (JEP, 2021), ascendieron a 6402, el país recibía y recibe otras mu-
chas modalidades de violencia y abuso: secuestro, extorsión, asesinatos de líderes sociales, 
crímenes políticos, desplazamiento forzado, crímenes de Estado, entre otros. 



23

Leteo: una venganza estética

Hay una reacción en las víctimas, en los individuos y en la sociedad. ¿Cómo des-
cribir esa reacción?, ¿cómo entender el sentimiento de aquellos que han visto a sus seres 
queridos desaparecer y morir?, ¿cómo entender el dolor de aquel que ve cómo la sociedad 
olvida y estigmatiza a su ser querido?, ¿qué sienten? Vi en los rostros de mis familiares 
dolor, rabia, odio y desesperanza. Puedo encerrar varios sustantivos abstractos, pero hay 
uno, principalmente, que me ha llamado la atención: la venganza. Este sustantivo, en par-
ticular, ha estado presente en el escenario del conflicto en Colombia. Desde la venganza 
individual hasta la venganza colectiva, causada por el horror que ha generado un pasado 
sangriento: un hombre que quiere vengar la muerte de su padre, una sociedad que tam-
bién quiere vengar la muerte del padre de ese hombre; otro sujeto que recibe esa venganza, 
un hijo de ese sujeto que prepara una nueva venganza para honrar a su padre junto con 
una sociedad que, nuevamente, quiere vengar el crimen del padre de este sujeto. Es una 
cadena interminable. 

Ahora bien, ¿qué es la venganza? Guy de Maupassant (s.f.) presenta una posible 
definición. En uno de sus cuentos, el autor narra cómo una anciana madre decide vengar 
el asesinato de su hijo. Para ello, prepara a su perra, “Vigilante”, impidiéndole que pruebe 
alimento. Decide entonces someterla a un ayuno forzoso que trastorna el estado de ánimo 
de la perra. No solo le limita las raciones, que le generan ansiedad y deseo por comer, sino 
que además la acostumbra a una práctica despiadada, cuya estrategia consiste en amarrar 
una morcilla a un muñeco de trapo para provocar el deseo en el animal, el cual, después 
de estar sometido durante mucho tiempo, se abalanza sobre el muñeco de una manera 
violenta: “De un salto formidable, el animal alcanzó la garganta del maniquí, y con las 
patas sobre los hombros se puso a desgarrarlo. Cuando arrancaba un pedazo se bajaba y 
se lanzaba luego por otro, metiendo su hocico entre las cuerdas y arrancando los pedazos 
de morcilla” (Maupassant, s.f., párr. 23).
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La anciana mujer recibe una afrenta dolorosa. Es difícil para nosotros entender 
el dolor de una madre que ha perdido a su ser amado. Producto de ese desgarro, surge la 
venganza. Y de este acto viene la instrumentalización del otro. La mujer juega con el deseo 
del animal, alimenta su instinto y bestialidad; es decir, utiliza a la perra para alcanzar sus 
fines y propósitos. Al final, parece haber alcanzado la plenitud: “Por la tarde la vieja volvió 
a su casa, y aquella noche durmió muy bien” (Maupassant, s.f., párr. 37). En términos se-
mióticos, se puede hablar de una representación o alegoría de la venganza. Esta recae en 
una acción física y violenta que finaliza en la muerte. Es esta la venganza tradicional: pagar 
con la misma moneda; causarle al victimario el mismo dolor provocado por él. 

Asimismo, hay otro tipo de venganza. Héctor Abad Gómez, médico y líder social 
antioqueño, fue asesinado en Medellín el 25 de agosto de 1987 por miembros del paramili-
tarismo. Su muerte, como la de otros tantos líderes, causó un impacto en el país. Dentro de 
las tantas reacciones políticas, estéticas y sociales que surgieron, fue El olvido que seremos 
una de las más reconocidas: “Han pasado casi veinte años desde que lo mataron, y durante 
estos veinte años, cada mes, cada semana, yo he sentido que tenía el deber ineludible, no 
digo de vengar su muerte, pero sí, al menos, de contarla” (Abad Faciolince, 2015, p. 254).

El olvido que seremos refleja la necesidad de narrar la muerte con el fin, quizás, de 
liberar el dolor. Nos encontramos, entonces, ante una venganza simbólica, que consiste en 
la dignificación del muerto a través de las palabras, del lenguaje y de la poesía:

Es posible que todo esto no sirva de nada; ninguna palabra podrá resucitarlo, la histo-

ria de su vida y de su muerte no le dará nuevo aliento a sus huesos, no va a recuperar 

sus carcajadas, ni su inmenso valor, ni el habla convincente y vigorosa, pero de todas 

formas yo necesito contarla. Sus asesinos siguen libres, cada día son más y más po-

derosos, y mis manos no pueden combatirlos. Solamente mis dedos, hundiendo una 

tecla tras otra, pueden decir la verdad y declarar la injusticia. Uso su misma arma: 
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las palabras. ¿Para qué? Para nada; o para lo más simple y esencial: para que se sepa. 

Para alargar su recuerdo un poco más, antes de que llegue el olvido definitivo. (Abad 

Faciolince, 2015, p. 255)

Héctor Abad Faciolince cuenta que su padre aparece en las noches, pero, a diferencia del 
fantasma de Hamlet, no lo hace para pedir venganza, sino simplemente para abrazarle 
(2015). La idea que transmite la obra es que, por encima del odio, el compromiso estuvo a 
favor del amor y de la necesidad de elevar y enaltecer la imagen del desaparecido. Héctor 
Abad Faciolince pudo haber emprendido su venganza, por ejemplo, con la creación de un 
grupo ilegal que le permitiera destruir a los victimarios de su padre; en cambio, decidió 
escribir, narrar, contar la muerte y la vida de su papá desde los hechos históricos, y al mis-
mo tiempo desde ese elemento sentimental que habita la subjetividad. 

Así como, en Colombia, los grupos ilegales han crecido y han aumentado su pie de 
fuerza producto de una idea de venganza, El olvido que seremos ha convocado también a 
un ejército para hacer justicia, pero desde las palabras. En términos menos subjetivos, lo 
que se pretende afirmar es que una práctica cultural, como lo es el arte, puede tener tam-
bién repercusión en las formas sociales de actuación. Mientras unos optan por las armas 
como mecanismo de venganza, otros encuentran en las palabras una herramienta para la 
construcción social de memoria. 

La venganza simbólica, que intenta responder a esos hechos de violencia familiar 
que han trastornado la rutina y el devenir de la cotidianidad, puede relacionarse con la 
narración del acontecimiento. Contar permite ordenar los hechos, además de otorgarle un 
nuevo sentido a la realidad. Ahora, ¿cómo enfrentarse al dolor a través de las palabras?, 
¿cómo narrar la muerte, el olvido y el dolor de mis familiares?, ¿cómo convertir esa repre-
sentación en un elemento universal?, ¿cómo narrar el olvido y el recuerdo de la agresión 
desde la experiencia personal y colectiva a través de la palabra oral? 
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Es ahí donde justamente emerge el problema de este trabajo de investigación-crea-
ción, que tiene como protagonista a la narración oral y artística para construir, desde 
las diferentes formas composicionales y arquitectónicas, una visión de mundo sobre la 
realidad. La palabra como pretexto para vengar la muerte de mis familiares se condensa 
en un ejercicio de cuentería que permite un decir y una acción performática, no solo  
para denunciar o hacer memoria, sino también para dignificar el rostro de los ausentes, para  
nombrarlos desde el “buen decir”, y para liberar el dolor y la angustia que se aloja en algu-
nos sectores del cuerpo y el espíritu. 

¿Por qué contar el dolor cuando ya tantos lo han contado?

Cabe además preguntarse por la importancia de este trabajo en el contexto del boom de la 
memoria. Se debe aclarar que ningún ejercicio que reflexione sobre el olvido o la memoria 
en Colombia podría ser inútil, teniendo en cuenta no solo los años de violencia, sino los 
muertos que, aún hoy, siguen apareciendo. Las apuestas sociales y estéticas que se vienen 
construyendo y que se han consolidado en Colombia han contribuido a la formación de 
memoria y la interpretación misma del conflicto. 

Leteo: una venganza estética es una apuesta estética que, valga la redundancia, des-
de la dimensión de la memoria, reflexiona sobre los testimonios de algunos actores del 
conflicto. Construye un ejercicio de micromemoria que puede resultar útil para los ar-
chivos sobre derechos humanos en el país. El trabajo no da prioridad a ningún grupo 
exclusivo en el escenario de las víctimas en Colombia, sino que cristaliza las voces de seres 
humanos que han enfrentado el dolor y la guerra. Este insumo es relevante porque puede 
convertirse en una herramienta estética y pedagógica en los ejercicios de reconstrucción 
de memoria. 
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Esa reflexión testimonial, que será necesaria para el proceso de creación, se con-
vierte también en un aporte desde la dimensión metodológica. Los textos, más allá de una 
interpretación semiótica o narratológica, serán vistos desde el concepto de experiencia 
en los actos de escucha. Una metodología que sirve no solo en el campo de la creación 
artística de la narración oral, sino también en el terreno de la pedagogía y las ciencias hu-
manas. Al respecto, Alfredo Molano (2001) comprobó que, más allá de las teorías sociales 
construidas en las academias, el valor esencial, en el sentido de hacer memoria, es el de 
escuchar a los demás para entender sus realidades y visiones de mundo.

Por otro lado, el presente trabajo es pertinente porque somete a análisis varias ca-
tegorías que surgen alrededor de la memoria y el olvido. Si bien es un tema actual en los 
diferentes campos investigativos de las Humanidades, aquí, particularmente, estos con-
ceptos estarán vistos a la luz del arte de contar historias. El objetivo es pensar la narración 
oral no solo como herramienta didáctica, sino además como forma estética que construye 
formas y visiones, considerándose también como uno de los deberes en el campo de las 
Artes y las Humanidades en Colombia. 

Contar la guerra desde la cuentería

A pesar del impacto que puede provocar la narración oral artística o la cuentería, hay 
pocos estudios que dan cuenta de sus procesos creativos en una dimensión teórica. Según 
un rastreo realizado en el campo de la cuentería urbana en el país (Ayala Herrera, 2023), 
varios narradores han consolidado propuestas alrededor del conflicto y la guerra. Se pue-
den nombrar varios de estos: Iván Torres, Carlos García, John Ardila, Robinson Posada 
“El Parcero del Popular 8”, Cristian Rueda, Pablo Delgado, Sara Maya, Jharry Martínez, 
Diana Gutiérrez, Los Hermanos Vid, Carlos Sierra, Mauricio Linares, Juan Pablo Rivera, 
Juan Sebastián Monsalve, entre otros muchos narradores y narradoras. 
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Desde su surgimiento, en 1985 (Pérez, 1999), la narración oral urbana en Colom-
bia ha representado las diferentes realidades del contexto. En los diversos escenarios se 
han tejido apuestas importantes que dejan en evidencia una postura ética y estética. Por 
ejemplo, Robinson Posada es un narrador oral que, desde los años noventa, viene constru-
yendo una propuesta alrededor de las comunas en Medellín. Creó un personaje llamado 
“El Parcero del Popular 8”, que narra en primera persona la vida y cotidianidad de los 
habitantes de los barrios de aquellas zonas que se mueven entre la violencia y el arte. En 
uno de sus relatos, cuenta cómo un joven sicario, sin darse cuenta, termina asesinando a 
su propia madre. 

Por otro lado, Jharry Martínez, sociólogo y narrador oral, creó una propuesta sobre 
el Bogotazo a partir de una reflexión narrativa acerca de la muerte de Gaitán. Su obra, más 
allá del hecho histórico, se concentra en unas acciones cotidianas de la época, relacionadas 
con las tradiciones, los juegos y la vida familiar. También está Juan Sebastián Monsalve, 
quien, en el 2019, producto de una beca de creación en narración oral del Ministerio de 
Cultura, ideó una obra de cuentería cuya temática gira en torno a la Masacre de las Ba-
naneras. Diana Gutiérrez, en 2020, presentó una obra sobre exguerrilleros. La temática 
se centra en la vida que se lleva en la guerra. En su obra cuenta cómo el amor dignifica 
y construye la identidad de los personajes. John Ardila tiene una obra muy diciente so-
bre el conflicto en Colombia, en la cual expresa una rivalidad entre el fútbol y la muerte. 
Después de una narración prodigiosa y detallada sobre un partido de fútbol, el auditorio 
se sorprende al darse cuenta de que estaba escuchando el relato de una masacre. Carlos 
Sierra, en un trabajo titulado Días de Radio, cuenta una historia familiar en medio del 
contexto de la guerra bipartidista.

El estado del arte sobre cuentería y conflicto en Colombia puede llegar a ser muy 
amplio. Casi que todos los narradores orales han contado un cuento de la guerra, ya sea 
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producto de una adaptación o una creación propia. De ahí que surja la necesidad de pro-
poner un estudio sobre el tema, relacionado con la pregunta: ¿cómo se ha narrado el con-
flicto en Colombia en las voces de los cuenteros y cuenteras del país?1 Después de una 
comprensión del contexto de la cuentería, desde una dimensión estética y social, se pro-
cedió a reunir los cuentos de narradores de corta, mediana y larga trayectoria y, producto 
de ello, germinó un trabajo audiovisual titulado: Historias de la guerra, el odio y el perdón: 
lugar de submemoria (Ayala Herrera, 2022)2.

Este trabajo audiovisual recoge los textos de varios cuenteros y cuenteras del país 
que han trabajado el tema del conflicto colombiano en sus cuentos. En los textos aparecen 
los temas y conceptos que han surgido en el escenario de la guerra en Colombia: la lucha 
guerrillera, el conflicto entre liberales y conservadores, la Masacre de las Bananeras, la 
discriminación de género, el paramilitarismo, los crímenes de Estado, la manipulación de 
los medios de comunicación en los entornos de guerra, el desplazamiento forzado, entre 
otros. El documental permite que cada uno de los narradores cuente, sin interrupción o 
artificio audiovisual, su historia, la cual se va tejiendo a través de una voz narrativa que  
va conduciendo la estructura general. Sin lugar a dudas, este trabajo es un ejercicio  
que reflexiona sobre la manera cómo la cuentería ha contado el conflicto.

A pesar del impacto generado por la cuentería en escenarios públicos como plazas, 
universidades y auditorios, es necesario dejar en evidencia una escritura sobre los proce-
sos creativos. Esa es quizás una de las falencias de la cuentería: hay una escasez de teoría 
general; la crítica del arte literario o teatral poco o nada se han acercado a la narración 
oral urbana. En ese marco, este estudio es relevante porque contribuye a los estudios de 

1 La reflexión que surge alrededor del tema se puede encontrar en el artículo titulado Cuentería y conflicto en Colom-
bia: aportes a una memoria estética (Ayala Herrera, 2023). 

2 Puede revisarse el trabajo en el siguiente link: https://youtube/pY9qPz4z6GY
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cuentería en Colombia, y porque es una herramienta teórica y metodológica en el campo 
de la creación. Detrás de cada acto de creación en la oralidad hay procesos rigurosos de 
investigación.

El proceso

Una propuesta de creación en narración oral es, de por sí, algo experimental. De ahí la 
necesidad de diseñar una apuesta interdisciplinar que permitiera construir una ruta de 
investigación-creación en la cuentería. Para ello, se tuvieron en cuenta los siguientes pasos 
que se describen. 

Los conceptos

Este tema, que se gesta en la experiencia personal y que se convierte en un propósito de 
creación, se debe situar en un escenario de reflexión que permita entender sus dimen-
siones epistemológicas a la luz de los trabajos teóricos que se han elaborado al respecto. 
Estas dimensiones se sostuvieron en tres conceptos: memoria, olvido y narración (relato y 
testimonio). Conocerlas permitió, además de un análisis reflexivo, ampliar el espectro de 
creación en el que se pudo cristalizar la obra. 

Recolección de historias: el testimonio y la historia de vida

Este momento fue determinante para el proceso de creación: no se puede construir una 
historia sin antes haber escuchado y aprendido de otras. En el caso de este proyecto, se 
propuso un trabajo etnográfico que permitió la recolección de historias de vida y testi-
monios. Para esta parte del proceso fue necesario trabajar con relatos de la oralidad. Lo 
anterior, se justifica en la acción misma que implica un acto de comunicación. Aunque los 
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relatos se hubieran podido encontrar en libros o archivos de audio, ya recogidos por otras 
organizaciones, nos pareció pertinente vivir una experiencia de escucha. Esta experiencia 
fue necesaria para comprender las formas y subjetividades en las que se construyeron los 
textos orales: la experiencia, la vida y el habla se revelan como lo más característico del 
humano dentro del testimonio (Vich y Zabala, 2004). 

Pues bien, lo que se pretendió fue acceder a esa dimensión humana inmersa en el 
testimonio. Como producción simbólica, enmarcada en las formas del relato, el testimo-
nio muestra al receptor un componente muy íntimo de la persona; por ende, cuando se es-
cucha un testimonio, estamos ante una práctica humana que requiere parámetros éticos. 
En el caso de los textos de la guerra, pensamos que el trabajo ético debe ser riguroso, pues 
no es para nada sencillo contar aquello que ha trasmitido tanto dolor. Esa responsabili-
dad ética implica, desde el inicio, saber si la persona está en las condiciones para contar 
la historia, si realmente desea hacerlo, y si está informada sobre el qué y el para qué del 
testimonio. 

Por otro lado, el testimonio, según señalan Vich y Zabala (2004), no es solamente 
una representación de lo individual, sino que, por el contrario, atraviesa la experiencia 
colectiva. De acuerdo con Mauricio Halbwachs (2004), la memoria es colectiva porque el 
recuerdo individual está mediado por unos marcos sociales. De esa manera, el testimonio, 
además de ser una muestra narrativa, es la experiencia humana, social, religiosa y política 
de una comunidad. 

Las estrategias utilizadas para la búsqueda de testimonios e historias de vida fueron 
las siguientes: 

• Voz a voz: se le pidió a amigos y conocidos que nos pudieran contactar con víctimas, 
victimarios, testigos, líderes sociales y cualquier actor de la guerra. 
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• Uso de redes sociales: a través de Facebook e Instagram, se invitó a personas para que 
nos contaran sus historias relacionadas con la guerra (figura 1). 

• Llamado a organizaciones de víctimas: se intentó establecer un contacto con algunas 
organizaciones que nos pudieran ofrecer ayuda en este aspecto. 

• Contacto directo con familiares: se hizo entrevista a los propios familiares que habían 
atravesado alguna situación de la guerra y la violencia en el país. 

• Asistir a capacitaciones que permitieran fortalecer no sólo el trabajo con víctimas, sino 
también la adquisición de herramientas metodológicas y teóricas. Algunos cursos: 

 - Aproximación a los Archivos de los Derechos Humanos, nivel I, del Centro Nacio-
nal de Memoria Histórica.

 - Se tomaron clases certificadas por la Universidad de Antioquia para la obtención 
del Diploma en Memoria Histórica: Narrativas de la Memoria.

Figura 1. Póster digital diseñado para convocar a personas a contar sus historias relacionadas con 
la guerra. 
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Fuente: elaboración propia.

La técnica utilizada para la recopilación de estos testimonios fue la entrevista, a través de 
diferentes instrumentos como una guía de preguntas no formales. Antes que respuestas 
concretas, nos interesaba el testimonio desde esa postura subjetiva del hablante. Se reco-
gieron en total veinte testimonios de excombatientes, víctimas de los falsos positivos, des-
plazados, líderes sociales, entre otros. Se procedió a hacer la trascripción de cada uno de 
los relatos y se seleccionaron veinte relatos para su análisis correspondiente. No todos los 
relatos recogidos aparecen en este documento, puesto que su publicación no fue aceptada 
por los entrevistados. 

Análisis de los testimonios

Para la interpretación de los relatos se tuvieron en cuenta los procesos semióticos (prag-
máticos), semánticos y sociocríticos. No obstante, antes de realizar cualquier ejercicio 
interpretativo, fue necesario postular el acto de escucha, entendido, en este caso, como 
una acción para comprender los relatos desde una dimensión humana. En esa medida, se 
habla de una experiencia en la que el investigador-cuentero escucha los relatos y los per-
cibe desde su propia emocionalidad, desde su propia experiencia, sin estar anclado a una 
perspectiva de análisis tradicional. Se consideró que antes de un análisis formal debe dár-
sele prioridad a la recepción como experiencia libre. Esa experiencia implica apropiarse 
del momento comunicativo desde una dimensión humana y cotidiana. Fue Alfredo Mo-
lano el que propuso esta metodología, cuando comprendió que la única manera de hacer 
sociología e historia es a través de un ejercicio de escucha: “Entendí que el camino para 
comprender no era estudiar a la gente sino escucharla y me di obsesivamente a la tarea de 
recorrer el país con cualquier pretexto para romper la mirada académica y oficial sobre la 
historia” (Molano, 2001, p. 14). Desde allí surgieron preguntas, ideas, sensaciones y emo-
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ciones que fueron necesarias para la construcción del texto final. La escucha (León Suárez, 
2022) entonces, se entendió como la capacidad del interlocutor, no solo para entender el 
código o interpretar los símbolos, sino también para entender las emociones, entregarse 
sin condición alguna a la narración del Otro. 

La semiótica permitió el acceso a esos juegos simbólicos que se presentan en los 
testimonios: personajes, acciones, diálogos, ideas. Charles Peirce, según la investigación 
de Everaert-Desmedt (2004), propone la idea de una semiótica infinita a través de la triada 
entre objeto, representamen e interpretante, donde este último se convierte, a su vez, en 
representamen. Los símbolos son las maneras de representar una realidad concreta o abs-
tracta, esa nueva representación pasa a ser sustituida por otro símbolo. Barthes (1977) en 
su propuesta narratológica reflexiona sobre los índices, los cuales son indispensables para 
entender esa dimensión conceptual y simbólica del relato. Los símbolos no están exclusi-
vamente en la realidad lingüística, sino que estos también aparecen en las intenciones de 
los hablantes, en sus actos de habla. La oralidad es ante todo un performance (Vich y Za-
bala, 2004) en el que sus lenguajes trascienden lo textual. Por lo tanto, los símbolos están 
presentes en las intenciones, en los estilos, la escena, los gestos, el rostro, en lo que, según 
Pierre Guiraud (1960), es denominado el valor expresivo. 

El carácter semántico del testimonio estuvo determinado por esos significados re-
currentes que se deducen a través de las palabras u oraciones. Campos semánticos como 
el del dolor, el anhelo de justicia, incluso lo indecible, atravesaron las generalidades de los 
testimonios. La palabra “testimonio” es en sí es una apertura semántica a la significación 
del dolor. Los relatos son creadores de significados y estos se representan a través de dife-
rentes significantes dispuestos en la discursividad del relato. 

 Por su parte, el aspecto sociocrítico del análisis del relato se da en el mismo ins-
tante en que se comprende la historia a luz de una situación social e histórica. Los índices 
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o símbolos actúan no solamente en el universo interno del relato, sino que también están 
vinculados a esas relaciones históricas, políticas y culturales del contexto en mención. Los 
relatos o testimonios son representaciones de una época. Con estas bases, se planteó la 
siguiente tabla de análisis: 

Tabla 1. Sobre las categorías de análisis construidas.

Índices referenciales Son nombres de lugares, personajes, fechas y conceptos  
que enuncien un contexto en particular.

Índices semióticos y 
semánticos, estilos narrativos

Son símbolos, signos, estrategias retóricas y  
narrativas que estén implícitas en el relato y que sirvan  
para entender el universo del significado.

Emoción

Son las emociones que produce el relato, pero también  
las emociones con las que se cuenta la historia.  
Este aspecto es muy subjetivo y depende del receptor  
y del momento en el que se trasmitió la historia.

Fuente: elaboración propia.

Creación de la obra

El paso anterior arrojó una experiencia de escucha y análisis del discurso. Estos dos as-
pectos (la escucha y el análisis) fueron determinantes para abstraer las ideas suficientes 
que sirvieron de insumo para la elaboración de la obra. No es una imitación de los rela-
tos, es una nueva versión que se construyó a partir de la interpretación testimonial. En 
este caso, el cuentero se dio a la libertad de crear un nuevo universo de ficción tomando 
como punto de partida esos significados y significantes hallados en los testimonios. Ese 
riesgo de la creación narrativa se convirtió en una apuesta por diseñar unos elementos 
composicionales y arquitectónicos en el proceso de creación. Justamente este desarrollo 
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permitió una reflexión sobre el papel ético de los relatos de la violencia en los contextos 
de investigación. 

El camino

Para finalizar, presentamos al lector la ruta de lectura. En la primera parte, el lector encon-
trará una serie de reflexiones teóricas sobre los conceptos de memoria, olvido y narración. 
¿Por qué es importante recordar?, ¿qué recordamos?, ¿cómo se ha construido la memoria 
del conflicto en Colombia? Es necesario pensar hasta qué punto los recuerdos pueden 
convertirse en elementos de venganza. De esa manera, el olvido, que ha sido quizás sata-
nizado, es una manera de reencontrar el perdón. No obstante, no debe ignorarse el control 
que desde las instituciones se ha tenido sobre ciertas narrativas. Es importante entender 
también el conflicto como un choque de relatos.

En el siguiente apartado, aparece un encuentro con los testimonios de los prota-
gonistas. Después de una revisión metodológica, donde se expresó la importancia de la 
escucha en los procesos de creación en narración oral, se dio paso a la interpretación de 
los testimonios a la luz de los conceptos de olvido y memoria de la agresión, teniendo 
en cuenta también sus elementos narratológicos y semióticos. Este apartado deja ver el 
proceso etnográfico en la etapa de creación. Para escribir textos de narración oral urbana 
es necesario inmiscuirse en la realidad testimonial que surge también de la experiencia 
personal. 

En la parte final, el lector hallará la narraturgia como resultado del proceso de 
investigación; es una propuesta de texto para la narración oral, pensada desde ese prece-
dente metodológico y teórico. Es apenas una escritura que tomará forma en su proceso 
de montaje escénico. Seguido a esto, el lector encontrará las conclusiones, la bibliografía 
y los anexos. 
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La venganza es el leitmotiv de muchas acciones de violencia en el escenario del con-
flicto en Colombia, desde la venganza individual hasta la venganza colectiva, que ha 
causado demasiados horrores, tanto en el pasado como en el presente de Colombia. 

En este marco, nace Leteo: una venganza estética y se origina de un profundo cuestiona-
miento personal y colectivo sobre la violencia y sus consecuencias en las víctimas, con el 
fin de avizorar posibles respuestas a estas preguntas: ¿cómo entender los sentimientos de 
quienes han visto a sus seres queridos desaparecer o morir?, ¿cómo entender el dolor de 
aquel que ve cómo la sociedad olvida y estigmatiza a su ser querido? y ¿qué quisieran hacer 

para expresar ese dolor, tal vez vengar la muerte de sus seres? 

Es por lo que, este trabajo de investigación-creación da cuenta de un proceso composicio-
nal y arquitectónico de una obra de cuentería o narración oral, que tiene como fin despojar 
de la venganza de ese sentido sangriento y darle otro significado a partir de la reflexión 
sobre la memoria, la narración y el olvido, con el propósito de contextualizarlos en el acto 
de creación, como otra forma de venganza y catarsis. Ya que mientras unos optan por las 
armas como mecanismo de venganza, otros encuentran en las palabras una herramienta 
para la construcción social de memoria, porque las sociedades que no problematizan su 
pasado están empobrecidas cuando habita el silencio, se evita la discusión y la interpreta-

ción. La ausencia de la comunicación es el primer mecanismo para el olvido social. 

Esta obra apunta a la consolidación de rutas de escritura y oralización, a partir de la escucha 
y la comprensión de los relatos de las víctimas, que permita entender el fenómeno del do-
lor, la ausencia y la mentira en el contexto de la violencia en Colombia. Todo esto para que 
exista una verdadera reparación como aporte a la justicia y a la verdad sobre los sucesos de 

la guerra, para que el ciclo de la venganza llegue a su fin.
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